Драматичный род литературы писатель считал самым главным — как в проявлении возможностей автора, так и в характеристике самой литературы, относя драму к поре ее расцвета. Но госпожа Удача снова покинула меня — пару недель назад я подцепил лихорадку, „кошмарики", как мы ее тут называем. Начиная же со второго дня вступает в силу штрафной тариф за хранение груза: шесть пенсов в день — минимум. Держите ключ от клетки с вашей посылочкой. — Всем шампанского! — завопил вдруг Тоуд, который в такие минуты отбрасывал все церемонии и на равных принимал всех, даже чистильщика обуви. — Тем сильнее он обрадуется потом, — твердил про себя Рэт, которому нелегко давалась такая «забывчивость».

Остановившись и заглянув в его чащу, откуда доносились зловещие звуки, которым, несомненно, следовало называться воем и рыком хищных зверей и шипением коварных тварей, Тоуд призадумался. Неожиданно голос Рэта утонул в рокоте стремительно приближавшегося автомобиля, который в свою очередь перекрывался каким-то демоническим, но при этом до боли знакомым хохотом. Для намечавшихся практических занятий по ориентированию в горной местности, скалолазанию и преодолению ледников Тоуд выбрал Дремучий Лес. Разумеется, выбраны были произведения самых модных и известных авторов. Крот с Племянником с неожиданным комфортом сошли с борта на пристань: дело в том, что на другом борту крысенок уперся шестом в речное дно, заставив катер замереть неподвижно у причальной стенки.

Мы привели несколько периодизаций, среди этих периодов активизации жанра сказки и интересующие нас 30-х годы. Тоуд бросился заваливать вход камнями, а его воспитанник тем временем отгонял наседавших ласок и горностаев, тыча в них подобранной палкой.